MOt Thang Tu, Hai Cai Gio

LS Nguyén Thu Huong

Budi sang tdi nhan dudc ci phone, & dau bén kia vai giong ndi rat la,
ngugdi goi tu’ xung: minh la Huong B, goi cho Huong A day. Tbi reo Ién, trdi
i, gan 43 nam ro6i. Ngudi ban ti€p, U, ngay cudi cung minh gap nhau la
ngay bd cla Huang A hy sinh, thang 4 ndm 1972. Budi sang c6 6ng linh
vao Iép xin phép cho Huang A nghi hoc di vé nha.....

Nhu thudng 1€, mdi budi sdng, chiéc xe jeep chd chi em chiing toi dén
trudng ti€u hoc tinh ly Hau Nghia sau mdt dém khdng ém dém. Cudc sdng
tai day vdi ti€ng sting dan, bom nd 1a chuyén thudng tinh mac dau cd phan
yén &n hon nhiéu tr Ilc bd tdi vé nhén nhiém sa tai tinh nay. Bat c Itc
nao, anh chi em chiing toi cling san sang chui vao hdm tam tri xay bang
nhirng bao cat khi cudng d6 danh nhau Ién cao vdi ti€ng dan bay gan bén
tai. Khdng hiéu dugc tinh hinh chinh tri vi con quia bé, t6i chi biét Ia minh
dang s6ng trong de doa hi€m nguy cta chién tranh.

B6 toi nhap ngli, danh giac sudt cudc dGi quan ngli clia 6ng. Ching toi I16n
|én trong gia dinh gilta nhirng mau o tran, giay bot dg sob, va sung, va
dan. Cho dén mdt ngay ngdi trong I6p hoc, budi sdng con sém, mdt chu
linh di vao xin phép cho t6i vé&. Chl chd t6i vé bang xe dap. Rat ngac
nhién, toi hoi chd tai sao? Chi méu mao 6m mat ndi trong nudc mat: bo
chau tlr tran sang hom nay ro6i! Khong tin, chd ndi chuyén dua phai khéng?

Khi vé dén nha, xe dau trudc nha nhiéu qua. Bong ngudi tu tap, ai cling
khéoc bén canh thi hai ciia bé. B6 ndm yén trong phong khach, nhu ngtl
trong bo quan phuc mau xanh. Mot giac ngu thién thu. T6i dau ddén chiu
tang cha, cai mat mat I16n lao nhat trong ddi cla toi.

Ngudi ta ndi con mat cha nhu nha mat ndc. B6 toi mat, ching t6i mat tat
ca. Gia dinh chdng to6i ray day mai do theo ddi chién binh cta b6 nén
khoéng c6 nha dé€ ma mét ndc. Chang tbi phai don ra khdi ngdi nha & Hau
Nghia vi dé la ngi cu’ ngu cua vi tinh trudng mdi. B6 dugc chon trong nghia



trang Mac Dinh Chi, con gia dinh ching toi thi IEnh dénh trong cudc s6ng
khéng cd b, khéng cd nha dé 4.

Ba nam sau, thang Tu 75, gia dinh t6i 12 nguGi c6 du trong danh sach
dugc di tan cla toa dai s My. Theo Iénh di chuyén, chiing t6i vao tam tri
trong mot ngdi biét thu' 16n sat phi trudng Tan Son Nhat. Nai 4y, mdi gia
dinh dugc gilr mét phong, an mi goi chG xe dén don ra san bay. Bén ngoai,
ti€ng sung dan, ti€ng phao kich vang rén. Mot nguGi anh cua toi, anh Tién,
vé mat nghiém trong lo au nhung bén trong anh dang nudi mot niém hy
vong I8n. Anh t6t nghiép trudng Petrus Ky, du tinh di du hoc vi da cé nhiéu
truGng dai hoc cla My nhan nhung tinh hinh xao tron khi€n chucng trinh
ra di cUa anh phai tri hoan. Trugc day, du tinh cta anh la khi qua dén My,
anh sé hoc hai bang y khoa va luat khoa. Phai c6 hai cai bang do trudc khi
anh trd vé phuc vu dat nudc. Anh nghi niém mad udc clda anh sap thanh
su’ that mdc du chang biét roi day chuyén gi sé xdy dén cho qué huang.

Chlng t6i chS dgi trong hoi hop va lo du. Mot tuan 1€ qua di, xe van chua
t&i don. Dén sang ngay 29 thang 4, ching toi dugdc tin la moi ngudi phai
giai tan, tu tim dudng ra di. Niém hy vong cla anh Tién bong tan nhu’ may
khoi. Anh trd nén im lang, [am Ii.

Gia dinh t6i chay vé Bién Hoa. Anh chi em chung toi thu don ban thd cla
bd nam gilfa nha, cat di cai di anh trong bé quan phuc. B6 tirng trai qua
nhiéu nam trong cac dan vi tac chién nén huy chuagng day mot goi I16n, bay
gid chlng t6i phai dem di chon sau hé. Ca |4 cd ting dap trén quan tai cla
b& va bd quan phuc b8 mac [an cudi cling trong ngay t trén. Khau sting
luc clia b8 dé trén ban thd bi that lac, trong Ilc béi réi ching tdi cling
chadng quan tam gi. Moi dau tich lién quan dén quan doi Cong hoa déu can
phai dugc tau toan. Ca nha khdc nhu mua.

ROi vai ngay sau, c6 ngudi bd d6i mac dong phuc dén go clra. Luc ay toi
dau xo6t, am tham nuot su tui nhuc cta ké bi nudc mat nha tan.

Anh Tién cang it ndi va budn ba han. Anh xin me cho phép anh ra di, du
bang dudng bd hay dudng bién. Anh chi xin me cho phép, ngoai ra khdng
xin gi ca. Me ndi khong dudc, nhd con chét doc dudng, me biét con dau



ma chén. P& tir tir me sé tinh. Anh nai ni: ngay xua B6 da ndi, bd khéng
chap nhan song véi Cong san va bd sé tu sat trong toa hanh chanh néu
Cong san chiém dugc mién Nam, me nhd khong? Me toi thuang con,
khéng mudn anh mao hiém.

Thuong anh Tién, nhung téi khong biét chia xé su’ dau budn cua anh nhu
th€ nao ngoai viéc nghe theo IGi day bao cua anh. TU ngay b6 mat, niém
vui clia anh la chd téi ra mo cta bd, dung chiéc xe Honda ké bén mo. Hai
anh em thudng xuyén lau mo cho béng. Anh khong thich md b bi déng
bui. Ngdi bén md, cd hoa, nhang dén, trai cdy va ly ca phé sita, anh hay ké
chuyén cho tdi nghe. Anh ké chuyén chién tranh dé nhi thé chién, chuyén
Hitler tan ac, chuyén Nhat Ban dau hang, chuyén thu vién qudc gia Viét
Nam cta minh vi chién tranh khéng du sach véd, chuyén dgGi sdng cua anh
néu anh & bén My. Anh day tdi hoc, ké ca hoc luyén thi dé that. Toi viét
chif xau, anh budc toi phai tap viét chitr dep. Toi hoc dg, anh danh don.
Anh dung thudc danh trén tay t6i, danh xong lai chdé di an phd. Anh bao
I6n 1én em s& hiéu dugc tinh thudng va su day do cta anh. Tdi thi vao dé
that trudng Mac Pinh Chi, ngay cé két qua cudc thi, chen vao xem tén
trudc cong trudng, anh mirng rd thay tén t6i dudc dau cao. Anh vui 1dm, di
an khao, lai ch@ di an phd. Anh Tién la than tugng cua toi.

P4 ba tuan 18 tinh tir ngay 30 thang 4. Me tdi van quyét liét khong cho
phép anh Tién ra di. Anh giai thich anh da nghién cttu viéc di dudng bo va
san sang Ién dudng. Me van lac dau bao la anh phai chd. Anh Tién cang it
noi han.

M6t hdm anh ndi mudn t6i ndu cho anh an. Anh muén an cha gio va banh
xéo. Anh chd téi di chg Bién Hoa, mua thuc pham vé ndu theo yéu ciu cula
anh. Anh an ngon lanh. Chiéu hom dé, anh dé nghi Ién nha gan cau
Mudng Sau. Budi t&i anh em quéy quan vui vé. Sang déy, khi stra soan
thirc an sang & bép da xong, toi budc qua phong mdi anh ra dn sang. Qua
khung clra song sat, toi thdy anh Tién ndm trén giudng véi khau sting luc
ké trén mang tai. Anh ngd tbi. To6i la Idn: anh lam gi vay? Anh bdp co....
Anh ra di bang khau sing cua bé.



Ngay tang anh Tién buon thé tham. Bua quan tai anh qua séng Péng Nai
dén mot cai cu lao, v3i vai ngudi trong gia dinh, vang 6ng anh 16n nhat
trong nha da bi bat vi tinh nghi lam CIA. Nhiéu nguGi quen than cla gia
dinh thdm chi khdng ddm cbng khai chia budn vi sg lién luy. Budi trua méy
xam gidng day. R6i can mua trat xudng thanh phd Bién Hoa. NuGc mua
cuon di I8p dat phua hap tap trén quan tai, hap tap nhu su ra di cta anh.
D3 40 ndm ma ¢ ngd nhu hdm qua. Nudc mét thuong anh van tudn trao
nhu ngay nao....

H&ng ndm gia dinh t6i 1am gid bé va gid anh Tién theo lich ta. Ca hai déu
nam trong thang Tu. Xin kinh dang nén huang long dén linh huang cua
bs, Pai td Nguyén van Thanh, cd Tinh Trudng tinh Hau Nghia, anh Nguyén
van Ti€n va nhitng ngudi chién si Viét Nam Cong Hoa da hy sinh vi ly
tudng qudc gia.



